
Három költő, három világ
A költő m indig önm agáról beszél, 

a legtisztább líra  m indig vallomás. 
Mégis, ebbe a személyes vallom ásba 
az egész világ gondja-baja belefér. 
A költő öröme, bánata, szerelm e 
legbelsőbb ügye de egyben általános 
em beri is: m indenki sa já t örömére, 
bánatára  szerelm ére ism erhet ben
ne. De ezen túlm enően a költő vé
leménye a világról, a politikáról, 
egy nép, egy osztály életéről, jövő
jérő l szintén lehet vallomás, ha eze
ket a problém ákat nem csak „m eg
verseli”, hanem  átéli, szenvedélyes 
belső ügyévé teszi. Ez persze nem 
csak, sőt elsősorban nem  e lhatáro 
zás kérdése, m ert az em ber érzése 
nem program  szerint alakul. A köl
tő  élethelyzete, sorsa, közvetlen é l
m ényvilága az elsődlegesen m egha
tározó tényező, ezt színezi, a lak ítja  
egyéni karaktere, világnézete, m ű
vészi célja.

EÖRSI ISTVÁN

VÁLTOZATOK 

EGY KÖZHELYRE

P éldá t bárhonnan vehetnénk, de 
most a  legújabb verseskötetekből 
idézünk hárm at. Eörsi István kötete 
— Változatok egy közhelyre  — m ár 
egy k ifo rro tt egyéniséget tükröz. 
É lm ényvilága zárt, s elsősorban 
gondolati ihletésű. Nem indulatok
ról, nagy érzelmi k itörésekről vall, 
hanem  állapotokról, következteté
sekről.

Ágh István kötete így egy nagyon 
szubjektív, ugyanakkor egy nagyon 
is általános ,tipikus lelkiállapot köl
tői megfogalmazása. A gyerm eknek 
nincsenek, illetve nagyon pon ta tla
nok az időről és a  té rrő l k ia lakult 
fogalmai. Csak a felnőtt em ber érti 
meg igazán: milyen nagy idő van 
mögötte, s m ilyen nagy a világ, 
am iben él. A térben és időben h a
tá rta lan  valóságban úgy bolyong a 
költő, m in t a mesebeli „rézerdő
ben” :

mégis megyek, b á r nem  tudom 
m inek keresem  ami nincsen; 
nem  m ehetek vissza soha, 
ahonnan el kellett mennem.

Ebben a véget nem  érő kóbor
lásban szükség van az em beri hang
ra  — vallja  a  költő —, „hogy érez- 
>zük, nem  egyedül vagyunk. Kell 
most az őszinteség önm agunk iránt, 
nem  veszhetünk el környezetünk 
sokadalm ában, h irdetn i kell az em 
bert, hogy hozzá ne fakuljon az élet
telen világhoz.”

Ágh István költészete figyelm et 
érdem el, ez a m ásodik kötete is azt 
m utatja , hogy tehetséges, felkészült 
lírikus.

De az igazi erőpróba és bizony
ságtétel még előtte áll, s a későbbi 
alkotásai fogják m egm utatni: tu d 
ja -e  tágítani, m élyíteni élm énykörét 
s művészi eszközeit.

RATKÓ JÓZSEF

FEGYVERTELENÜL

tosabb, perdöntőbb az alkotása. S a 
Fegyvertelenül — éppen úgy, m int 
első kötete: a  Félelem  nélkü l — 
egyértelm űen elkötelezettségről, 
pártosságról tanúskodik. Igaz, ez a 
pártosság, közéletiség nem  hasonlít 
az ötvenes évek elejéről ism ert se
m atikus frázisköltészethez. Ratkó 
mélyen átéli, a  sa já t legbensőbb 
ügyévé teszi a  közéleti problém ákat 
is, ezért versei szuggesztív erejűek, 
megrázóak. Egyszerű és közvetlen 
közlésmódja, világos, töm ör vers
építése csak fokozza ezt a  hatást.

Mégis nem  ez a rokonszenves és 
megkapó közéletiség em eli Ratkó 
kö tetét a m ásik kettő  fölé. Eörsi 
m esterségbeli tudása bizonyosan n a
gyobb, Ágh István kötetének in te l
lektuális ta rta lm a sokrétűbb és bo
nyolultabb, de egyikük sem éri el 
a vallom ás jellegnek az t a  hőfokát, 
am ely az olvasót és az író t széttép- 
hetetlenül összekapcsolja. Enélkül 
pedig nincs igazi esztétikai hatás, 
de nincs igazi közlés sem. Ratkó 
m ondandóját nem csak m egért
jük, de m aradék ta lanu l á t is éljük, 
s nem csak ism eretekben, gondola
tokban, hanem  érzelm ekben is gaz
dagodunk. Az igazi költészet pedig 
itt  kezdődik.

Ez a rangsorolás persze nem  je 
len t jóslást. A tehetség kiszám ítha
ta tlan : elapadhat és fölfakadhat. 
Meg az tán  a  k ritikus — mégha 
nem  a k a rja  is — szubjektív. Jobb
nak érzi azt, am it jobban érez.

Sim on Z oltán

Fontoskodók félelme, 
ku ltú rá ja , élelm e 
vagyok és kövér, bőven 
telik  még itt belőlem. 
Sorsot hoztam, vállalom  
s viszem tovább vállam on, 
orvosságként a foglya, 
nem  nyelek szót a  rosszra, 
kimondom, habár a halk  
szó nem  szünteti a  bajt.

Tltamról sem m iféle 
ok nem  á llítha t félre, 
szidalom, se szánalom 
nem  tán to rít m ár azon, 
kinek negyvenkét éve 
csodára nincs reménye. 
Kongó, bongó kényelem  
cifra sá trá t szétszedem 
és ha akad alkalom , 
gondjaim at hallgatom.

A T O M K O R
A képet körbeadták,
a képen kisfiú,
pernye és pernye közt
lábatlan , kéztelen;
az élő kisfiúk nem  lá ttá k  erre  még,

s ráncos le tt homlokuk.
A képet jól figyelték, 
s ágyékán látható, 
hogy pernye s pernye közt 
a  képen kisfiú.

U£cíé\t> X al& M ím á*
Eörsi önmaga helyét keresi a v i

lágban, az élet értelm ét, az em beri
ség sorsát, célját ku ta tja . K iinduló
pontja egy közhely: „M eghalni
m indig ráé r az em ber”. Innen, a 
halál szomszédságából nézve biza
kodásra nincs tú l sok ok. Ezért a 
versek többsége fanyar, ironikus 
hangvételű, szkeptikus. V erseit sok
szor csak egy frappáns ötlet em eli az 
átlag  fölé, m áskor meg éppen ez a 
szellemi erőfeszítés, az ú ja t keresés 
degradálja művészi já tékká, m u ta t
vánnyá.

Eörsi költői törekvéséből követ
kezik, hogy a konkrét valóság, az 
i t t  és a most, közvetlenül nincs je 
len verseiben. K orunk — úgy, m int 
az atom kor — világunk — m int a 
m odern élet egésze — m inden fon
tos sorában tükröződik; ezek nélkül 
érthetetlenné is válna a költő szo
rongása, kételye. Ennyiben a  hely
hez és időhöz kötött Eörsi élm ény
világa, a  m agyar valósághoz azon
ban csak annyiban kapcsolható, 
am ennyiben ez is részese és függvé
nye az egész világ változásainak.

ÁGH ISTVÁN

RÉZERDŐ

Ágh István Rézerdő  című kötete 
még inkább a belső valóságra kon
centrál. Verseinek együttese egyet
len felism erésre épül: az idő múlik, 
s mi is elm úlunk vele. Nem új gon
dolat ez, de az ifjú - és a felnőttkor 
ha tárán  m inden em ber átéli, s va
lam iképpen m indenkinek m eg kell 
birkóznia vele.

Ratkó József is fiatal költő, a 
Fegyvertelenül m ásodik kötete. 
Mégis a nagy ígéretek között ta r t
ják  számon — és m éltán. Szenvedé
lyes hangú, nagy és mély érzelm i 
indulatokat k iváltó  versei joggal 
népszerűek, hiszen őszinteségben, az 
elesettekkel való együttérzésben, a 
társadalm i problém ák nyers kim on
dásában nem  sok tá rsa  akad.

L írája  kitűnő példa a rra , hogy a 
gyerm ekkori élmények, a  közvet
len környezet m ilyen parancsolóan 
m eghatározhatja a költő sorsát s 
költészetének tárgyát, irányát. Kis 
ars poetica  című versében ezt így 
foglalja össze:

Káromkodások, 
vasgyuró kalapácsok, 
szerszámszí vű és földszívű 
szántóvetők, kovácsok 
között nőttem  fel, végül is avégre, 
hogy szép szót helyettük  ta lá ljak  
a  kőre, 
a tücsökre, 
az égre.

A nehéz gyerm ekkor, a kétkezi 
m unkában eltö ltö tt ifjúság emléke 
mélyen bevésődött Ratkó tudatába, 
s verseiben ú jra  és ú jra  felidézi: 
panaszlón vagy bátorítón, de leg
gyakrabban figyelmeztetésül. A 
m indennapi robot, a világtól elzárt 
tanyák  foglyai, az em berhez méltó 
élet keretein  kívül rekedtek nevé
ben perlekedik a jobb életért és a 
sa já t nevében az ország, a  nép, az 
em beriség biztonságáért, félelem  
nélküli békéjéért.

Ratkó József elkötelezett költő — 
bár nem  ta rtja  m agát annak. De a 
költő nyilatkozatainál m indig fon-

Lassan elcsendesedett az uszoda. 
M ár csak néhányan lézengtek, 
többnyire indulóban. A medence 
széles nyugalom m al terpeszkedett 
örök ágyában. A kékes víz lassan 
szürkébe csapott át, s m eg-m egvil- 
lan tak  benne a halványan világító, 
falra szerelt lám pák fényei. A h u l
lámok addig dobálták a fénynyalá
bokat, míg m in t valam i összetört 
korsó ezernyi darab ra  nem  estek 
szét. A különálló „cserép darabok” 
betekintést engedtek a  tiszta m ély
ségbe.

A szürke háttérből, m in tha nem 
is ta rtoznának  ehhez a nagy beton
teknőhöz, a fehérre m ázolt zömök 
ugrókövek nyújtogatják  roppant 
nyakukat. A m agány szom orúvá te 
szi ezeket a kőtömböket. A víz nem  
sim ogatja őket, s ha néha loccsan 
is rá juk  valam ennyi, m ár korbács
kén t szánt végig ra jtuk .

A férfi, aki az előbb a pad m el
le tt állt, szorosabbra húzta m agán 
köpenye zsinórját, beledugta lábát 
gum isarujába és lassan elindult a 
víz felé. M ereven figyelte a  hideg 
elem  lélegzését. Leült az egyik kő
re. Végighúzta remegő kezét hom 
lokán, .hogy elsim ítsa nedves h a j
fürtjeit. Egyik lábát egészen az ál- 
láig húzta fel. Ügy ü lt ott mozdu
latlan, csak kezét m occantva meg

néha, de azt a fárad tság  ideges rán - 
gása is rem egtette.

Ű jra felelevenedtek előtte a nap 
eseményei. I t t  ü lt egy széken‘a kő 
mögött, miközben várta , hogy szó
lítsák a rajthoz. K arja  ernyedten 
lógott, érezte m in t fu t lefelé benne 
a zsiborgató vér. K idagadtak  az 
erei, s ő a rra  gondolt, hogy ezt nem 
szabad, mozogni kell. Gépiesen fe l
állt. P uhán  ugro tt egyet-kettőt. 
Jólesően tapasztalta, hogyan hu lla
nak vissza bordáira  laza mellizmai. 
Figyelte, hogyan húzódnak feszes
re lábán a vastag izomkötegek. K i
tágult m ellkasába folyam ként tó 
du lt a beszívott levegő. M ajd visz- 
szatarto tta  egy kis ideig légzését, 
hogy á tjá r ja  testé t az oxigén. M in
dig így csinálta. Először, im m ár ti
zenhat éve, s most u to ljára. Közben 
nem  gondolt rá, m i lesz a  követke
ző gyilkos percben. T udta: nem  sza
bad. M ajd  m egszokott m ozdulattal 
lehajolt, vizet vett szájába, kicsit 
öblögette k iszárad t to rk á t és a fö
lösleges nyállal együtt kiköpte.

Felá llt a  startkőre. M agasba 
em elte a kezét, s a lelátókon üdv
rivalgásban tö rtek  ki. ö  m indebből 
csak egy kis zúgást érzett a fülében. 
L átta  az ugráló alakokat, de m in t
ha egy m ásik világhoz tartoztak  
volna. Érzékei nem  engedték be ezt

a külső mozgalm asságot, m ert nyer
ni ak art, s koncentráln ia kellett.

L ábu jja it beakaszto tta a sim a kő 
szélébe, ellazította felsőtestét, m eg
m erevítette lábizm ait, s a pisztoly 
dörrenéséig figyelte a  csiszolt kő
lap term észetes m intáit. H allo tta a  
víz csobbanását, s m ielőtt e ldörrent 
volna a s ta r t m egism étlését jelző 
lövés, m ár tudta, hogy ham arabb  
indult valaki. Kényelm esen leszállt, 
m ajd  leülve a  székre, apró  m ozdu
la tokkal kezdte lazítani kezét.

S ú jra  kezdődött az egész. P uha 
ugrások, légzés, szájöblítés, beállás 
a s ta rtba  a kő m intái. Most m ár 
m inden idegszálával a rra  a kirob
banásra figyelt, m ely elő tt m egm e
revednek a lelátók, szokatlan csend 
üli meg az uszodát. Érezte, m ikor 
kell megfeszülnie testének, tizenhat 
év ru tin ja  m ozgatta k im unkált ru 
góit. H irtelen  felrobajlo tt a lövés 
hangja, s ő pontosan, egy v illanás
nyit sem késve fö lrán to tta  karját. 
Érezte, am int a feszülő izmok fájó- 
an egym ásba akadnak, hogy feldob
ják  a  testet. L ábával m egnyom ta as 
ugrókövet. L á tta  m aga a la tt elsu
hanni a vizet, sa já t sö tét árnyéká
val a hullám okon. M ajd m egm ere
vedve a m agasban, érezte feszült 
testének súlyos röppenését, ahogyar 
előreszegett fe jé t bele tú rja  a  párá: 
levegő kéken rezgő halm azába.

A víz nagyot sú jto tt lábfejére 
ahogyan rácsapott, óvatosságbó 
te tte  ezt, nehogy tú l m élyre m erü l
jön. Egyet húzott a víz alatt, hogj 
ezzel is nyújtsa az ugrás hosszát 
m ajd  sim án, m inden sebességvesz 
tés nélkül, fölsiklott a felszínre 
Most m ár lendült a  m ásik keze is 
hogy ütem ben m aradjon. S gyorsai 
lábával is zubog tatni kezdte a vi
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TESTAMENTUM
Hogyha falun tem etnek el — 

hantom on tán  liba gyepei.

Ha városon, kő-fák  tövén — 
csótány lesz csontomon kövér.

Víz alá vagy tűzbe vélem! — 
olt m ost is, ki nem  tű r égnem . . .

LORINCZI ISTVÁN y

A KONTINENSEK
afrika  egy hatalm as fekete elefánt 
rőtszinü füveket harap  ki a  napból 
este a tengerben csillagokra tapos 
s gyom rát felm arja  a duzzadtajku éhség

ázsiá zöldszemü sárgabőrü  leány 
karcsú nyakán fu tnak  fehérvizü folyók 
hasán legelnek az első kisbárányok 
s derekán az ég bordószinü gömbje

európa bágyadt álom szirm u virág 
szeretőm  felfűzi mézizü hajába 
vagy égetett bor egy kékarcu pohárban 
és m elleid vonala a pulóver a la tt

am erika vörösszemü őrült táncos 
keze dzsessztrom biták izzadt asszonycombján 
to rkában  szüzrum ok s négerkarneválok 
és egy halo tt gyerek az ültetvényekről

ausztrália furcsa hótollu m adár 
reggel felrepül a gyapotfellegekbe 
délben békát eszik és k rikettpályákat 
s azután bám ulja a fehérek v illáit

antark tisz holdfényben legelő sátorcsorda 
izmos testén szurokcsaták nyoma 
egy ló fején  a világos körök 
és a te hangod a süket éjszakában

P Á R L A T
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